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UNA RACCOLTA DI REPORTAGE
Dentro i misteri della Santa Madre Russia

fra rose, cervelli, vignettisti e Voltaire

Armando Torno svela molti segreti del Paese di Stalin. Anche se non tutti...

Luigi Mascheroni

. i sono pili cose sotto il cielo e
‘

gﬁ sulla terra della Grande Madre
%1&&& Russia di quante ne possiamo
sognare nella nostra filosofia... Misteri
ed enigmi. Cosa accadde al tesoro di
Priamo, scomparso da Berlino nel 45 e
riapparso dopo la guerra a Mosca? E
dove sono finite le registrazioni inedite
di Furtwéngler? Ed e un caso che Ian
Fleming, il quale elabord - in piena
Guerra fredda - la figura di James Bond
passeggiando davanti alla Lubjanka, re-
galo al suo agente segreto il prefisso
telefonico di Mosca: 0077

Pochi Paesi sono capaci di tenere na-
scosti i propri segreti come la terra de-
gli Zar, e poi Unione delle Repubbliche
Socialiste Sovietiche. Ma pochi giornali-
sti sono cosl addentro le sacre «cose
russe» come Armando Torno, gia fon-
datore del «<Domenicale» del Sole24ore,
che per oltre dieci anni, fra il 2002 e il
2014, come inviato speciale del Corrie-
re della sera ha viaggiato fra Mosca, San
Pietroburgo, Odessa, Tula ed Ekaterin-
burgportando a casa una serie di repor-
tage eccezionali, una parte dei quiali vie-
ne oggi pubblicata in volume sotto il
titolo Le rose di Stalin. La ballerina del
Bolscioi e altre cronache dalla Russia
(Marietti 1820, pagg. 168, euro 14,50).
Ed ecco i segreti di quel mondo che,

i

DITTATORE losif Stalin (1878-1953),
Segretario generale del Pcus

dal Principato di Moscovia a Putin, si
estende lungo cinque secoli fra gli Ura-
li ela Siberia. Facendole domande per-
tinenti e con i confidenti giusti, si posso-
no trovare storie straordinarie. Queste.
Come quella della biblioteca di Voltai-
re, oltre seimila libri, ricchi di note a
margine, studiando i quali il filosofo
scrisse opere fondamentali per la cultu-
ra europea quali il Trattato sulla tolle-
ranza o il Dizionario filosofico, ma usa-
ti anche dagli Zar e oggi custoditi in
una sala blindata della Biblioteca nazio-
nale russa di San Pietroburgo: e - crede-
teci - rintracciarne il catalogo non ¢ sta-
to per nulla facile... O come la storia di
Boris Efimov, morto nel 2008 a 108 an-
ni, ma intervistato da Torno quando ne
aveva 104, grandissimo caricaturista,
amato da Trockij e utilizzato per anni
da Stalin: Boris disegnava le vignette
perla prima pagina della Pravda (men-
tre il Piccolo Padre scriveva di suo pu-
gno le didascalie), sempre in bilico tra
un’approvazione e il gulag. «Credo che
Stalin desiderasse essere padrone della
vita e della morte altrui, lasciando le
situazioni in sospeso». O quella di
Ol'ga Ul'janova, la nipote di Lenin (la
quale confessa che non fu suo zio a
dare 'ordine di fucilare lo zar € la sua
famiglia, «anzi fermo molte esecuzioni
gia decise dai rivoluzionari»). O di Niki-
taKrusciov, la cui figlia adottiva smenti-
sce una volta per tutte che il padre nel

1960 sbatté una scarpa sui banchi
dell’Onu (era un cinemontaggio): «Fu
una montatura, nata da una foto falsifi-
cata». O, ancora, quella della pipa che
Stalin regalo nel "48 a Georges Sime-
non (una cosa che li accomunava, pe-
raltro, era un vago antisemitismo...): il
dittatore ammirava il «metodo investi-
gativo» di Maigret e fu entusiasta del
film La téte d'un homme, quinto roman-
zo del celebre commissario, che vide in
proiezione privata il 7 novembre del
34...

Potremmo parlare dellamodesta ca-
sa del dottor Cechov. O dei 25mila volu-
mi custoditi un tempo nella dacia di
Kuncevo, dove mori Stalin. O del baule
su cui dormiva Dostoevskij. O del mi-
stero delle dodici stazioni della metro-
politana di Mosca (ma perché si scelse
quella strana pianta zodiacale?). O
dell'Tstituto moscovita. dove per anni
furono.raccolti i cervelli dei piti grandi
scienziati, politici e scrittori russi. Ma,
forse, il pezzo piti prezioso dei reporta-
ge di Armando Torno & I'incontro con
Ol'ga Lepesinskaja (morta nel 2008),
prima ballerina ‘del Bolscioi dal 1933,
la quale ogni sera veniva raggiunta a
teatro da Stalin attraverso un corridoio
sotterraneo segreto. Cosa ricorda del
suo «ammiratore»? Che era taciturno.
Che amava pit1 di ogni altra cosa il film
musicale Volga Volga. Che le portava
sempre delle rose. E che «era un uomo
vendicativo e cattivo, come tutti gli
orientali».
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