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«Sarai sempre e solo un uomo di carta». L'impietosa sentenza del padre che rimprovera al figlio
I'amore per i libri riaffiora alla memoria a distanza di decenni e risuona involontariamente
profetica. Nella Bassa Vercellese, fra i miasmi e i vapori delle risaie e gli squarci delle colline del
Monferrato, si staglia la figura torva e silenziosa del padre. Un uomo che conosceva i nomi di
tutti gli alberi e riusciva a stabilire ad occhio il peso di un cavallo, ma credeva solo in cio che le
sue robuste mani toccavano e odiava l’arroganza del sapere libresco. Nel suo testo piu intimo e
sofferto, Ferrarotti opera uno scavo quasi archeologico della figura del padre per elaborarne
I'incolmabile distanza, salvarne la memoria e riconoscersi pienamente nella profezia dell’«cuomo
di carta».

Sommario. 1. In limine. 2. Lo sguardo del padre. 3. Nelle mani del caso. 4. Memorie uterine. 5. La
masna. 6. Domande senza risposta. 7. Messaggi d’oltretomba. 8. Non bisogna ferire la terra. 8.
Seminare a mano € un saluto. 9. L’infanzia, isola misteriosa. 10. La nostalgia del padre latitante.
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