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L'ULTIMA NOTA

[.a musica risuonava nei lager
per coprire il silenzio del male

Un libro ricostruisce il ruolo della melodia nei campi di sterminio: allietava le SS,
accompagnava il lavoro dei prigionieri e mascherava il rumore dei mitragliatori

CARMELO CLAUDIO PISTILLO

B La musica deflagrante e plumbea della
seconda guerra mondiale non é stata solo
quella metaforica dei missili e dei cannoni,
delle bombe e delle mitragliatrici, non e sta-
ta solo quella che ha prodotto catastrofi e
rovine, alzando fumo nero in direzione del
cielo e spargendo sangue in ogni zolla di
terra. Nei campi di sterminio nazisti fu pro-
grammata ed eseguita anche una musica
vera, priva di sostanze esplosive ma ugual-
mente premonitrice di morte. Non si pensi
perd a cadenze funeste e a sonorita necessa-
riamente cupe. La musica suonata nei lager
era formata da note sia per vivere che per
morire, ed era rivolta non solo ai prigionieri
di quei campi, ma pure agli aguzzini stessi,
seduti in prima fila per ascoltare brani musi-
cali eseguiti da orchestre e gruppi jazz. Com-
mozione e divertimento salivano sui loro
volti fino a suscitare il doppio significato del-
le lacrime. Ma subito dopo, in obbedienza
fanatica ai precetti e alle finalita criminali
dei Lager, riempivano treni
e camere a gas di prigionie-
ri. Nessuna lacrima, ma un
marziale "ciglio asciutto”.

Uno dei casi pil tragici e
'esecuzione a Terezin del
Requiem di Verdi sotto la
guida del famoso direttore
d’orchestra Rafael Schicht-
er, il quale dovette formare
tre cori, perché dopo ogni
spettacolo venivano manda-
ti a morire ad Auschwitz.
Sorte che per destino carce-
rario tocco anche a lui.

| SALVATI DI LEVT

Quellamusica erauna co-
lonna sonora destinata a chi doveva andare
infumo e a chi poteva sopravvivere, i “salva-

ti” di Primo Levi. Secondo la testimonianza
del compositore polacco Simon Laks, che
per due anni diresse 'orchestra di Auschwi-
tz-Birkenau, 'ambizione di ogni comandan-
te di campo era quella di assicurarsi un’or-
chestra per il migliore funzionamento della
“macchina della disciplina” e per la “distra-
zione personale e il mantenimento del mo-
rale delle truppe delle SS”. Laks fu tra i primi
sopravvissuti a raccontare a un mondo in-
credulo la realtd dei Lager, dove la musica
era la sola arte «che sia riuscita ad adattarsi
all'organizzazione dei campi, alla fame,
all'indigenza, al lavoro, al dolore, all'umilia-
zione, e alla morte». Ad Auschwitz, e nei
suoi due campi collegati, le orchestre erano
addirittura sette, la pitt famosa fu quella fem-
minile di Birkenau.

Con la precisione e lo scrupolo del ricerca-
tore Roberto Franchini ci offre un detta-
gliato e severo resoconto
storico di quanto & accadu-
to in quei luoghi di morte.

Con L’ultima nota, Musi-

ca e musicisti nei Lager

nazisti, (Marietti 1820,

2022,24,00 euro, pp. 324),

I'autore ricostruisce il ruolo

avuto dalla musica e le ra-

gioni per le quali ad Ausch-

witz, Terezin, Buchenwald

e Dachau, venivano allestite orchestre diret-
te da musicisti alle prese con partiture di
Mozart e Beethoven, Schubert e Dvorik,
Verdi, Leoncavallo, Puccini, Donizetti. Non
solo. Accanto al repertorio piti nobile e clas-
sico, venivano offerte marce patriottiche e
da parata, e spesso musiche di valore com-
poste dai deportati stessi, oscurate col tem-
po dalla pii1 nota “musica degenerata”, crea-
ta dal genio di autori come Schoenberg,
Weill, Hindemith, che riuscirono arifugiarsi
all’estero. Cosl come ad alcuni direttori, gra-
zie alla musica, capitd la macabra fortuna di
salvare la pelle.
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Una delle funzioni principali delle orche-
stre - tantissime - era suonare all'ingresso
dei Lager per accompagnare la partenza eil
ritorno delle squadre di lavoro, che marcia-
vano come anime morte sospinte da quei
suoni «come il vento le foglie secche»(Levi).
Ma esisteva pure un pentagramma Sporco
di sangue, davvero crudele e feroce: il mas-
sacro di migliaia di prigionieri coperto dalle
melodie infernali diffuse dagli altoparlanti.
Duplice ['obiettivo: mascherare le raffiche
di mitra e smorzare i freni inibitori delle
guardie e degli impiegati della morte. Lamu-
sica aveva inoltre lo scopo di camuffare i
sadismi e le torture subite dai prigionieri,
per evitare che la successiva vittima pren-
desse coscienza del suo terribile e ingiusto
destino.

ATTORI E CANTANTI

Corredato con una folta bibliografia, sito-
grafia e videografia, questo eccellente e do-
cumentatissimo libro racconta i diversi volti

musicali dei campi di concentramento tede-
schi. Come, per esempio, quello olandese
di Westerbork, divenuto sede del pittimpor-
tante cabaret tedesco d'Europa, animato da
attori e cantanti di cui non e rimasta alcuna
traccia, se si esclude quella del pianista Eri-
ch Ziegler, I'unico rimasto in vita.

Molti di quei canti, ricorda Primo Levi,
«saranno |'ultima cosa del Lager che dimen-
ticheremo». Un ricordo straziante per qual-
siasi persona, se ripensiamo ai milioni di
morti e a Himmler, per esempio, che aveva
organizzato le SS secondo i principi della
Compagnia di Gesl1 e degli esercizi spiritua-
li di Ignazio Loyola. Autonominatosi Gran
Maestro di un moderno Ordine dei Cavalie-
ridelle SS, sulla base di una visione medioe-
vale del Cavalieri Teutonici, sembra di ve-
derlo seduto ancora nel posto d’ onore, men-
tre con sguardo allucinato si gode il Lohen-
grin wagneriano in uno di quei campi dove
i corpi degli ebrei venivano trasformati in
cenere senza mai arretrare davanti a
quell’orrore.
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Roberto Franchini

L ultima
nota

MUSICA E MUSICISTI
REILAGER NAZISTI

Alcuni prigionieri del campo
di Mauthausen costretti

a suonare prima
dell'esecuzione di uno dli loro
Sotto, la copertina (Getty)
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