
Quanta letteratura a vele spiegate sopra il mare

ROBERTO MUSSAPI

«
i trovo gettato sopra un'i-
sola orribile e desolata sen-
za alcuna speranza di u-

scirne, sono in un certo modo separato e i-
solato dal resto del mondo, infelice e per
sempre». Così scrive Robinson Crusoe nel
suo diario, battezzando la piccola terra do-
ve si è salvato "Isola della disperazione". Su
quell'isola dovrà ripercorrere, da solo, tut-
te le tappe dell'evoluzione della civiltà u-
mana, con la conquista del fuoco, l'agri-
coltura, la memoria.
L'isola di Robinson è luogo di punizione e
redenzione di un uomo colpevole di es-
sersi avventurato per mare contro il vole-
re della comunità, espresso perentoria-
mente dalla figura del padre. A differenza
della storia che si svolge in un'altra isola,
dove la redenzione opera diversamente,
per sortilegio, incanto, amore, e dove gli
spiriti e i demoni dialogano con i perso-
naggi, unificati alla fine dalla magia di Pro -
spero, a differenza dell'isola della Tempe-
sta dove si svolge una vicenda teatrale
sinfonica, la storia di Robinson Crusoe e
della sua solitudine è espressa nella forma
del monologo. Non c'è concorso di voci ma
una solavoce che parla nel deserto di un'i-
sola sperduta nel mare.

~

Il libro / Lo scenario
della nostra civiltà
Anticipiamo l'introduzione di Roberto
Mussapi al suo La voce del mare. Sto-
rie di viaggi, isole e naufraghi (Mariet-
ti 1820, pagine 120, euro 17,00): da U-
lisse a Moby Dick a Robinson Crusoe,
il mare è lo scenario dei nuclei forti
della nostra civiltà, del desiderio di
scoperta, avventura e ritorno a casa.

La letteratura del secolo appena trascor-
so legge prevalentemente il mondo come
l'isola di Robinson, un luogo di prigionia
e solitudine, e tende anche a dimenticare
il finale, il ritorno. Lo stesso secolo vede il
tentativo di smitizzazione del mito di av-
ventura, conoscenza e mistero su cui si
fonda la letteratura d'Occidente: illusorie
Penelope e Itaca, risibili le apparizioni del-
le dee e delle ninfe marine, sgraziate le vo-
ci che incantarono Ulisse, immotivato il
viaggio e insignificante il ritorno. Dopo
molto più di duemila anni il mondo legge
il poema di Omero, non so se tra cento an-
ni si leggerà l' Ulisse di Joyce.
Certo la pensano diversamente dallo scrit-
tore irlandese, in merito al mito di fonda-
zione della nostra avventura letteraria e co-
noscitiva, gli autori che reimmettono il pas-
sato nel presente, in forma di archetipo, co-
me Borges; certo prendono molto sul serio
Odisseo e le sue avventure gli scrittori che
gettano i semi della letteratura del nuovo
millennio, come l'africano Wole Soyinka o
il caraibico Derek Walcott.
Più in generale, credo che la metafora del-
la navigazione sia quella che esprime con
maggiore potenza la nostra avventura u-
mana nel mondo e la natura metafisica del-
la letteratura: andare oltre, verso terre lon-
tane, per tornare e restituire l'esperienza
vissuta in forma di racconto, la visione tra-

dotta in poesia.
Il viaggio per mare, la partenza per l'isola,
microcosmo perfetto, la discesa agli inferi
che la memoria mantiene in vita come le-
game con il passato e unione della specie:
queste grandi esperienze non sono morte
perché la letteratura ha saputo preservar-
ne il senso e il mistero, e la presenza anche
nella nostra vita quotidiana, se vissuta poe-
ticamente, che non significa in modo so-
vreccitato o enfatico, ma semplicemente
dando alle cose il giusto peso, e guardan-
do gli accadimenti nella luce che meritano.
Memoria dell'avventura significa soprav-
vivenza dello stupore, da cui ha origine l'im-
maginazione.
Forse nessuna opera letteraria può espri-
mere il senso della nostra vita e della lette-
ratura come la storia di quel ragazzo che
salpa alla ricerca di un tesoro, seguendo u-
na mappa, avventurandosi verso mari lon-
tani. La storia dell'uomo che dopo mille
prodigi scopre che il vero miracolo è il ri-
torno. Perché solo il ritorno consente rac-
conto, memoria, narrazione.
Rendere comune a chi ascolta, a chi legge,
l'avventura del tesoro, la sua ricerca, gli o-
stacoli, i misteri, ma anche la certezza che
sotto qualche strato di terra, nascosto, se-
polto, il tesoro esisteva.
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