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(Quanta letteratura a vele spiegate sopra il mare

ROBERTO MUSSAPI

" i trovo gettato sopra un'i-
sola orribile e desolata sen-
za alcuna speranza di u-
scirne, sono in un certo modo separato e i-
solato dal resto del mondo, infelice e per
sempre». Cosl scrive Robinson Crusoe nel
suo diario, battezzando la piccola terra do-
ve si € salvato “Isola della disperazione”. Su
quell'isola dovra ripercorrere, da solo, tut-
te le tappe dell’evoluzione della civilta u-
mana, con la conquista del fuoco, I'agri-
coltura, la memoria.

Lisola di Robinson e luogo di punizione e
redenzione di un uomo colpevole di es-
sersi avventurato per mare contro il vole-
re della comunita, espresso perentoria-
mente dalla figura del padre. A differenza
della storia che si svolge in ur'altra isola,
dove la redenzione opera diversamente,
per sortilegio, incanto, amore, e dove gli
spiriti e i demoni dialogano con i perso-
naggi, unificati alla fine dallamagia di Pro-
spero, a differenza dell’isola della Tempe-
sta dove si svolge una vicenda teatrale
sinfonica, la storia di Robinson Crusoe e
della suasolitudine e espressa nella forma
delmonologo. Non ¢’ concorso divocima
unasolavoce che parlanel deserto di un’i-
sola sperduta nel mare.

11 libro / Lo scenario
della nostra civilta

Anticipiamo I'introduzione di Roberto
Mussapi al suo La voce del mare. Sto-
rie diviaggi, isole e naufraghi (Mariet-
1i 1820, pagine 120, euro 17,00): da U-
lisse a Moby Dick a Robinson Crusoe,
il mare & lo scenario dei nuclei forti
della nostra civilta, del desiderio di
scoperta, avventura e ritorho a casa.

La letteratura del secolo appena trascor-
so legge prevalentemente il mondo come
l'isola di Robinson, un luogo di prigionia
e solitudine, e tende anche a dimenticare
il finale, il ritorno. Lo stesso secolo vede il
tentativo di smitizzazione del mito di av-
ventura, conoscenza e mistero su cui si
fonda la letteratura d’Occidente: illusorie
Penelope eltaca, risibilile apparizioni del-
le dee e delle ninfe marine, sgraziate le vo-
ci che incantarono Ulisse, immotivato il
viaggio e insignificante il ritorno. Dopo
molto pit1 di duemila anni il mondo legge
il poema di Omero, non so se tra cento an-
ni si leggera I Ulisse di Joyce.

Certola pensano diversamente dallo scrit-
tore irlandese, in merito al mito di fonda-
zione della nostra avventura letteraria e co-
noscitiva, gli autori che reimmettonoil pas-
satonel presente, in forma di archetipo, co-
me Borges; certo prendono molto sul serio
Odisseo e le sue avventure gli scrittori che
gettano i semi della letteratura del nuovo
millennio, come I'africano Wole Soyinka o
il caraibico Derek Walcott.

Pil1in generale, credo che la metafora del-
la navigazione sia quella che esprime con
maggiore potenza la nostra avventura u-
mananelmondo e lanaturametafisica del-
laletteratura: andare oltre, verso terre lon-
tane, per tornare e restituire 'esperienza
vissuta in forma diracconto, la visione tra-

dotta in poesia.

1l viaggio per mare, la partenza per l'isola,
microcosmo perfetto, la discesa agli inferi
che lamemoria mantiene in vita come le-
game con il passato e unione della specie:
queste grandi esperienze non sono morte
perché la letteratura ha saputo preservar-
neil senso e il mistero, e la presenza anche
nellanostra vita quotidiana, se vissuta poe-
ticamente, che non significa in modo so-
vreccitato o enfatico, ma semplicemente
dando alle cose il giusto peso, e guardan-
do gliaccadimentinella luce che meritano.
Memoria dell’avventura significa soprav-
vivenza dello stupore, da cui ha origine 'im-
maginazione.

Forse nessuna opera letteraria puo espri-
mere il senso della nostra vita e della lette-
ratura come la storia di quel ragazzo che
salpa alla ricerca di un tesoro, seguendo u-
namappa, avventurandosiverso marilon-
tani. La storia dell'uomo che dopo mille
prodigi scopre che il vero miracolo & il ri-
torno. Perché solo il ritorno consente rac-
conto, memoria, narrazione.

Rendere comune a chi ascolta, a chi legge,
I'avventura del tesoro, la sua ricerca, gli o-
stacoli, i misteri, ma anche la certezza che
sotto qualche strato di terra, nascosto, se-
polto, il tesoro esisteva.
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