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Shoah. 1l suono dell'orrore

I musicisti ebrei erano costretti a intrattenere gli aguzzini nazisti
Umiliante realta ricostruita da Roberto Franchini in «I.'ultima nota»

ecosta

di Caterina Moisé

er chi non cono-
scesse la «musi-
ca concentrazio-
naria», il saggio
di Roberto Fran-
chini «L ultima
nota. Musica e musicisti nei
lager nazisti», edito da Ma=
feti 1820, ¢ un esaustivo
studio e racconto di cio che
fu la musica nei campi del-
I'orrore, dove i violini e le fi-
sarmoniche dei prigionieri
soprattutto ebrei, ma anche
dei sinti e dei rom e degli in-
ternati di altri paesi, avevano
la terribile funzione di prov-
vedere all'intrattenimento
degli aguzzini di Hitler e di
sostenere la propaganda na-
zista.
Ad Auschwitz, Birkenau,
Westerbork, Dachau, Bu-
chenwald e, soprattutto, Te-
rezin, il saper suonare un
qualsiasi strumento, scrive-
re musica, dirigere un’or-
chestra, cantare una canzo-
ne popolare o un’aria d’ope-
ra, poteva portare lontano
dalla camera a gas.
Gia dal 1933 nei primi campi
di concentramento pensati
perché le prigioni erano
troppo piccole per ospitare
gli oppositori politici e i ne-
mici dello Stato, la musica
dietro al filo spinato trovava
nella voce espressione di
musica collettiva e fratellan-

za, canzoni di prigionia che
raccontavano di speranza e
paura.

Ma con listituzione e la cre-
scita di nuovi lager, e con il
cambio di funzione di que-
sti, anche il compito della
musica e la sua esistenza
cambiarono: per quale mo-
tivo le SS e i responsabili dei
campi sollecitarono e ap-
poggiarono la costituzione e
l'operato di orchestre e or-
chestrine, di jazz band e
quartetti all'interno  dei
campi? La vera prima ambi-
zione del comandante di
ognilager era quella di costi-
tuire la propria orchestra per
assicurare il funzionamento
impeccabile della macchina
dello sterminio e anche per
la distrazione personale e il
mantenimento del morale
delle truppe SS.

Ad Auschwitz nel 1940, a Bir-
kenau nel 1942, a Buna nel
1943, e cosi in tutti gli altri
campi, entrarono in funzio-
ne orchestre da campo, for-
mate da uno svariato nume-
ro di orchestrali, musicisti
professionisti o amatoriali,
ebrei, polacchi, russi o dete-
nuti di varie nazionalita.
Suonare in un’orchestra era
questione divita o di morte e
in qualche modo un privile-
gio: strumenti e spartiti in
abbondanza ma soprattutto
cibo, acqua per lavarsi,
stanze riscaldate, e una sor-
te di morte differita. Alcuni
che si esibivano per gli uffi-
ciali tedeschi potevano abi-

tare in case private ed avere
la promessa di non essere
deportati.

Inizialmente gli orchestrali
erano chiamati a suonare
oltre le ore del lavoro forza-
to, ma successivamente
vennero esentati da questi
carichi per applicarsi solo
alla musica.

I loro compiti non erano
piacevoli: mattina e sera ai
cancelli dei campi ad ac-
compagnare a ritmo di mar-

cia I'uscita ed il ritorno dei
detenuti, suonare per le ese-

cuzioni o scortare i prigio-
nieri alle camere a gas, co-
prire le urla dei torturati. Poi
c’erano i concerti domeni-
cali, e le frequenti feste dei
militari tedeschi.

Molti musicisti piltt 0 meno
celebri passarono per i lager
e composero molte opere
musicali, canzoni, operette,
sonate, poemi sinfonici e
melodrammi, che furono al-
lestiti ed eseguiti nei campi,
ma sempre per un pubblico
prossimo alla morte. Inol-
tre, era seguito il «modello
Dachau», che comprendeva
l'uso di altoparlanti e musi-
ca come strumenti di tortu-
ra psicologica. Il primo in-
contro con la musica nei la-
ger era all’arrivo, doveil suo-
no metallico era mescolato
agli ordini delle SS ed al la-
trare di cani. Marce militari e
canzoni di guerra gracchia-
vano ad ogni ora del giorno e
della notte ad accompagna-
re il poco sonno e lo scarso

cibo. In molti casi, forse il
pit efferato quello del cam-
po di Majdanek nel 1943 do-
ve furono sterminati pitt di
quattromila prigionieri
ebrei, la musica da grandi al-
toparlanti copriva per ore le
raffiche di mitra.

Anche il canto ebbe un peso
negativo sui prigionieri ob-
bligati ad intonare canzoni,
«canto a comando», durante
le marce, durante 1'appello,
durante il lavoro forzato e le
torture o per affogare le urla
di malati o moribondi. Mu-
sica come mezzo di oppres-
sione e violenza, umiliazio-
ne psichica e fisica.

Quella segreta, perd, quella
intima, quella eseguita nel
cuore della notte nelle ba-
racche, dopo un’estenuante
giornata di lavoro forzato, fu
musica che servi come col-
lante fra i diversi gruppi, fra
le diverse disperazioni.
Canti yiddish, zigani, ninne-
nanne, canzoni di cabaret
ed inni religiosi, struggenti
nenie che uscivano da corpi
scarni e torturati, erano sfo-
go dello spirito umano anco-
ra vivo.

Molti dei musicisti non so-
pravvissero ai campi: saliro-
no sul «treno dell’arte» e non
fecero ritorno. La loro musi-
ca perd non fini nelle came-
re a gas: gli scritti delle loro
opere e le testimonianze dei
sopravvissuti hanno per-
messo di ricostruire il per-
corso della musica concen-
trazionaria che non tacque
definitivamente nei lager li-
berati.
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