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Una fotografia. Una fotografia che ci disturba.

È una fotografia

nota, assai

controversa. A

lungo, nei libri, e

tuttora sul Web, è

stata descritta

come “l’orchestrina

di Auschwitz”.

Sbagliato: si

tratta di

Mauthausen. È

uno dei troppi

errori che infestano

l’immaginario

storico dei campi, pieno di false identificazioni, attribuzioni scorrette, informazioni sbagliate,

tutto ovviamente per la gioia dei negazionisti.

Anche questa fotografia fu usata come arma dai negazionisti, uno dei quali, l’austriaco

Udo Walendy, nel 1996 sostenne fosse un falso.

Per reazione, le associazioni dei sopravvissuti condussero una inchiesta, scoprirono che la

foto era stata presa dai responsabili del laboratorio fotografico di Mauthausen, che il negativo

era poi stato trafugato da Francesco Boix, deportato spagnolo che ci lavorava; che era stata

scattata il 29 o 30 luglio del 1942, in una occasione precisa: un internato era fuggito, era stato

catturato e veniva ricondotto al campo con una fanfara di scherno, prima di essere impiccato.

La storia di questa e di tante altre immagini dei Campi è ricostruita filologicamente in un

volume documentato dallo storico francese della fotografia Clément Chéroux.

Il tentativo negazionista su questa fotografia però svela qualcosa di importante. Cioè che

il suo contenuto, quello che mostra, è così disturbante, per chi lo guarda con un minimo di

coscienza, che sostenerne la falsità ha qualche probabilità di successo.

E perché è disturbante? Per il motivo che rende disturbante (ma è un apprezzamento) il

libro L’ultima nota di Roberto Franchini (Marietti editore). Tutti i libri sulla Shoah, ovviamente,

sono disturbanti. Dopo ottant’anni non siamo ancora riusciti a razionalizzare quell’evento.
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Questo libro però ci mette di fronte a una realtà che rende la criminale esistenza dei

campi ancora più intrattabile, indigeribile. Racconta che la musica era presente in modo

massiccio, quotidiano, nei luoghi dove si è praticato lo sterminio. Musica nell’inferno, musica

per l’inferno.

E questo la nostra coscienza non riesce a digerirlo. Perché non ci sembra possibile che la

più spirituale e sublime delle arti, la creazione umana forse più vicina all’ideale puro della

bellezza, possa aver trovato un ruolo là dove regnò l’orrore supremo, inconcepibile. Simon

Laks, compositore polacco, riuscì a scrivere alla moglie che ad Auschwitz faceva il suo

mestiere: lei non gli credette.

Ma è così, e questo libro lo documenta senza lasciarci vie di scampo. Molte vicende che

raccoglie erano già note, ma sparse nell’enorme memorialistica sui campi e toccate solo

marginalmente dalla storiografia. Franchini ha riunito quelle tracce, le ha messe a sistema, e

il risultato è impressionante.

La quantità di storie, biografie, racconti è così soverchiante che non lascia possibilità di

sottovalutazione. Nell’universo concentrazionario, ad Auschwitz, Terezin, Buchenwald,

Dachau, la musica risuonava: spesso ossessiva, martellante, marcette militari dagli

altoparlanti, cori patriottici che gli internati in marcia erano costretti a cantare ritmando i loro

passi.

La musica come comando e umiliazione. Ma non c’era solo quella. Dopo iniziali divieti, in

molti campi vennero ammessi gli strumenti musicali. Orchestrine di internati salutavano e

accoglievano il ritorno dei compagni dal lavoro forzato: anche qui, un uso feroce.

Ma nelle baracche si suonava e cantava anche senza l’ordine di farlo. A volte per il

piacere dei carnefici, molti dei quali, tra una camera a gas e l’altra, si commuovevano per

Schubert e Mozart. Ma anche per l’attaccamento di tanti internati verso quell’ultimo brandello

di una vita anteriore.

C’erano musicisti di grande valore, ebrei e non solo, dietro il filo spinato: Franchini

racconta decine di biografie, celebri (Olivier Messiaen, che a Görlitz compose il Quartetto per

la fine del Tempi) o dimenticate, comprese quelle di molti italiani: Mario Finzi, Emilio Jani,

Giuseppe Selmi, altri ancora.

Classica, lirica, anche jazz, perfino cabaret. Paradosso tra i paradossi, era nei campi che

risuonavano le musiche proibite dal regime. Vennero messe insieme orchestre, alcune

clandestine e altre ufficiali, addirittura incoraggiate, promosse dai carnefici: ad Auschwitz-

Birkenau ce n’erano diverse, ma il loro organico cambiava spesso, inutile spiegare perché.

Vennero programmati concerti, scritte ed eseguite pagine su pagine di musica che sono

arrivate fino a noi. Alcune bellissime, strazianti. La musica concentrazionaria è un genere, ci

piaccia o no. La massa di prove ci costringe ad ammettere che la musica nei campi non è

stata un incidente, o una contraddizione, o una bizzarria, ma una struttura portante del sistema

concentrazionario.

Ma perché? Con quale logica, scopo, funzione? Che ruolo assolveva la musica nella logica

dei campi? Era benevola o malevola? Dalla parte della vita o della morte? Sollievo o

supplemento sadico? Sopravvivenza o controllo? Consolazione o tortura? Sadismo o rifugio?

Oliava il meccanismo dello sterminio o lo contraddiceva?

La risposta è angosciante: tutte queste cose assieme, per quanto incompatibili fra loro. E

allora questo libro ci rivela qualcosa sull’intima essenza di quella pagina orrenda della storia.

Ossia, che la ragione irragionevole dei campi non è stata realizzare il dominio del male

assoluto.

Alfredo Roccia su Lo strano caso del Lusetti
scomparso

ARCHIVI DI FOTOCRAZIA

Seleziona mese

TAG CLOUD

after photography Alfred Stieglitz Ando Gilardi 

Ansel Adams Bologna condivisione dispute 

Edward Steichen Edward Weston Elliott Erwitt etica 

Facebook Ferdinando Scianna 

fotogiornalismo fotografia
Franco Vaccari Gabriele Basilico 

Gianni Berengo Gardin 

Henri Cartier-Bresson icone 

Instagram. Kodak libri Life Luigi Ghirri 

Magnum manipolazioni Man Ray 

Mario Giacomelli Martin Parr Mast Nino Migliori Paul Strand 

politica ritratto Robert Capa 

Robert Doisneau Robert Frank 

Roland Barthes Sebastião Salgado selfie 

Susan Sontag W. Eugene Smith Walker Evans 

World Press Photo

APPUNTAMENTI CON FOTOCRAZIA

GENNAIO: 2022

L M M G V S D

« dic   

 1 2

3 4 5 6 7 8 9

10 11 12 13 14 15 16

17 18 19 20 21 22 23

24 25 26 27 28 29 30

31  

GLI ALTRI BLOG

2050
di Valerio Gualerzi

A piccole dosi
di Maurizio Paganelli

Antenne
di Aldo Fontanarosa, Leandro Palestini

Articolo 9
di Tomaso Montanari

Asiaticom
di Raimondo Bultrini

Blog to the future
di Riccardo Luna

BlogMotori
di Vincenzo Borgomeo

Bloooog!

2 / 3
Pagina

Foglio

25-01-2022

www.ecostampa.it

0
0
2
9
4
5



Ma di coinvolgere il bene nel male, di abolire la possibilità stessa di una distinzione fra il

male e il bene, inverando il puro e semplice trionfo del potere che gode di se stesso, libero

da qualsiasi scrupolo.

Mengele decideva la sorte delle sue vittime agitando nell’aria una bacchetta da direttore

d’orchestra.
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