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EVOLUZIONI E RIVOLUZIONI NEL FUTURO, NEL PRESENTE E NEL PASSATO DEL FOTOGRAFICO

C'e musica al confine tra il bene e il male

Una fotografia. Una fotografia che ci disturba.
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E una fotografia
nota, assai
controversa. A
lungo, nei libri, e
tuttora sul Web, &
stata descritta
come “l'orchestrina
di Auschwitz”.

Sbagliato: si
tratta di
Mauthausen. E
uno dei troppi
= errori che infestano

l'immaginario
storico dei campi, pieno di false identificazioni, attribuzioni scorrette, informazioni sbagliate,
tutto ovviamente per la gioia dei negazionisti.

Anche questa fotografia fu usata come arma dai negazionisti, uno dei quali, I'austriaco
Udo Walendy, nel 1996 sostenne fosse un falso.

Per reazione, le associazioni dei sopravvissuti condussero una inchiesta, scoprirono che la
foto era stata presa dai responsabili del laboratorio fotografico di Mauthausen, che il negativo
era poi stato trafugato da Francesco Boix, deportato spagnolo che ci lavorava; che era stata

scattata il 29 o 30 luglio del 1942, in una occasione precisa: un internato era fuggito, era stato
catturato e veniva ricondotto al campo con una fanfara di scherno, prima di essere impiccato.

La storia di questa e di tante altre immagini dei Campi € ricostruita filologicamente in un
volume documentato dallo storico francese della fotografia Clément Chéroux.

Il tentativo negazionista su questa fotografia pero svela qualcosa di importante. Cioé che
il suo contenuto, quello che mostra, € cosi disturbante, per chi lo guarda con un minimo di
coscienza, che sostenerne la falsita ha qualche probabilita di successo.

E perché é disturbante? Per il motivo che rende disturbante (ma € un apprezzamento) il
libro L’ultima nota di Roberto Franchini(Marietti editore). Tutti i libri sulla Shoah, ovviamente,
sono disturbanti. Dopo ottant’anni non siamo ancora riusciti a razionalizzare quell’evento.
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Questo libro pero ci mette di fronte a una realta che rende la criminale esistenza dei
campi ancora piu intrattabile, indigeribile. Racconta che la musica era presente in modo
massiccio, quotidiano, nei luoghi dove si € praticato lo sterminio. Musica nell'inferno, musica
per l'inferno.

E questo la nostra coscienza non riesce a digerirlo. Perché non ci sembra possibile che la
piu spirituale e sublime delle arti, la creazione umana forse piu vicina all'ideale puro della
bellezza, possa aver trovato un ruolo la dove regno I'orrore supremo, inconcepibile. Simon
Laks, compositore polacco, riusci a scrivere alla moglie che ad Auschwitz faceva il suo
mestiere: lei non gli credette.

Ma é cosi, e questo libro lo documenta senza lasciarci vie di scampo. Molte vicende che
raccoglie erano gia note, ma sparse nell’enorme memorialistica sui campi e toccate solo
marginalmente dalla storiografia. Franchini ha riunito quelle tracce, le ha messe a sistema, e
il risultato & impressionante.

La quantita di storie, biografie, racconti & cosi soverchiante che non lascia possibilita di
sottovalutazione. Nell'universo concentrazionario, ad Auschwitz, Terezin, Buchenwald,
Dachau, la musica risuonava: spesso ossessiva, martellante, marcette militari dagli
altoparlanti, cori patriottici che gli internati in marcia erano costretti a cantare ritmando i loro
passi.

La musica come comando e umiliazione. Ma non c’era solo quella. Dopo iniziali divieti, in
molti campi vennero ammessi gli strumenti musicali. Orchestrine di internati salutavano e
accoglievano il ritorno dei compagni dal lavoro forzato: anche qui, un uso feroce.

Ma nelle baracche si suonava e cantava anche senza I'ordine di farlo. A volte per il
piacere dei carnefici, molti dei quali, tra una camera a gas e l'altra, si commuovevano per
Schubert e Mozart. Ma anche per I'attaccamento di tanti internati verso quell’ultimo brandello
di una vita anteriore.

C’erano musicisti di grande valore, ebrei e non solo, dietro il filo spinato: Franchini
racconta decine di biografie, celebri (Olivier Messiaen, che a Gorlitz compose il Quartetto per
la fine del Tempi) o dimenticate, comprese quelle di molti italiani: Mario Finzi, Emilio Jani,
Giuseppe Selmi, altri ancora.

Classica, lirica, anche jazz, perfino cabaret. Paradosso tra i paradossi, era nei campi che
risuonavano le musiche proibite dal regime. Vennero messe insieme orchestre, alcune
clandestine e altre ufficiali, addirittura incoraggiate, promosse dai carnefici: ad Auschwitz-
Birkenau ce n’erano diverse, ma il loro organico cambiava spesso, inutile spiegare perché.

Vennero programmati concerti, scritte ed eseguite pagine su pagine di musica che sono
arrivate fino a noi. Alcune bellissime, strazianti. La musica concentrazionaria € un genere, ci
piaccia o no. La massa di prove ci costringe ad ammettere che la musica nei campi non &
stata un incidente, o una contraddizione, o una bizzarria, ma una struttura portante del sistema
concentrazionario.

Ma perché? Con quale logica, scopo, funzione? Che ruolo assolveva la musica nella logica
dei campi? Era benevola o malevola? Dalla parte della vita o della morte? Sollievo o
supplemento sadico? Sopravvivenza o controllo? Consolazione o tortura? Sadismo o rifugio?
Oliava il meccanismo dello sterminio o lo contraddiceva?

La risposta & angosciante: tutte queste cose assieme, per quanto incompatibili fra loro. E
allora questo libro ci rivela qualcosa sull'intima essenza di quella pagina orrenda della storia.
Ossia, che la ragione irragionevole dei campi non & stata realizzare il dominio del male
assoluto.
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Ma di coinvolgere il bene nel male, di abolire la possibilita stessa di una distinzione fra il
male e il bene, inverando il puro e semplice trionfo del potere che gode di se stesso, libero
da qualsiasi scrupolo.

Mengele decideva la sorte delle sue vittime agitando nell'aria una bacchetta da direttore
d’orchestra.

[Una versione di questo articolo e apparsa su La Repubblica il XXXXX]
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