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ensando alla musica pensia-
mo a una delle voci della li-
bertà, del sentimento, dell'a-
nimo stesso degli uomini. La
musica è un linguaggio
straordinario per esprimere

sentimenti e per provocarli, capace di
turbare e divertire, di alleggerire e
appesantire, di distrarre o far pensare.
Ma quando penseremo alla musica di
cui parla questo libro potremo solo
rabbrividire e commuoverci, tanto
profondo è l'abisso in cui si precipita
e tanto alta la vetta che si tocca.
L'autore è giornalista e saggista. in
questo libro raccoglie un immenso e
prezioso materiale, relativo all'uso
della musica nei campi di sterminio.
Forse tutti abbiamo visto la foto di
uomini che suonano, camminando,
vestiti con la divisa a righe dei prigio-
nieri, destinati alla morte. Fu usata,

quella foto, dai negazionisti, da quan-
ti pretendono di affermare che i
campi non siano mai esistiti, che non
vi si praticasse lo sterminio. Vedete?
suonano. Ma quella foto non era pane
della propaganda nazista: fu scattata
nel 1942, a Mauthausen, e non era
destinata a circolare. Fu un deportato
spagnolo a rubare il negativo e a por-
tarlo fuori. Suonavano, sì, ma la cosa
era stata organizzata per dileggiare
chi aveva provato a scappare e ora
andava a essere impiccato.
Li facevano suonare, quanti erano in
grado di farlo, per accompagnare il
rientro dai lavori forzati. Un tetro co-
mitato d'accoglienza per chi resisteva
alla morte sul lavoro, conservandosi
per la camera a gas. Li facevano suo-
nate per gli arrivi di nuovi deportati.
Talora suonavano per i carnefici, an-
che loro immersi in quello scenario di

morte, ma dalla parte degli assassini.
Eppure è capitato che, arruolando mu-
sicisti, questi finissero anche con il
suonare e il comporre per sé stessi, tor-
nando a dar voce alle loro anime, così
accedendo all'immortalità. Il decimo
capitolo del libro è dedicato ai mu-
sicisti italiani nei campi, ma qui la na-
zionalità conta poco, conta l'umanità.
Alcuni spartiti ci sono arrivati dall'in-
ferno e il vibrare di quelle note, il
sapere in che condizioni presero
forma sul pentagramma. è la vetta che
emerge dall'abisso: non c'è verso di
sopprimere la libertà di chi se la porta
dentro, anche se in catene, non c'è
modo di uccidere l'umanità di chi non
si arrende alla brutalità. Semmai sono
i carnefici ad averla persa, ricordan-
doci sordamente che di questo si è
stati capaci e che quel che è stato può
sempre essere.
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